首页 >> 瞭望纪实 >>人物 >> 陈家坪 诗歌是爱的语言
详细内容

陈家坪 诗歌是爱的语言

时间:2017-07-22     作者:玉琉璃【原创】   阅读


 9923B31B@17BB5D01.4B536859.jpg_recompress.jpg


622日,应邀参加“逐梦他乡重庆人”活动的长寿籍巴渝文化网驻站诗人陈家坪,回家探望过父亲以后,晚上赶到长寿城区与新、老朋友相聚在一家火锅店里。趁吃饭的间隙,戴着眼镜、身着棉麻布衫,举手投足显得温文敦厚的陈家坪接受了笔者的采访。这与其说是采访,不如说是一次追星。现场见过或没见过陈家坪的60后、70后、80后,没有一个人不熟知他的诗名。席间,大家谈起他的诗,气氛就像滚沸的红油火锅,一浪接着一浪。

在这个喧嚣浮躁、金钱至上的社会里,陈家坪的诗歌何来这么大的魅力?他创作的源头来自哪里?他是怎么走上诗歌创作这条道路的?他有怎样特别的人生经历?带着一系列疑问,笔者对他进行了探寻。 


 微信图片_20170722142501.jpg


    漫游得纯真

 

陈家坪原名陈勇,19704月出生在长寿县乐温乡仁和村。家中4姊妹,他是老大。父亲忠厚寡言,母亲善良温柔。父母在孩子面前很有默契,不谈家长里短、恩怨是非,尽可能让孩子们感受到自由、快乐。陈家坪的外公是一个旧式文人,在教养学识方面都给了他不小的影响。

在农村,劳动是自然而然的事情,陈家坪自幼就知道体恤父母,记得3岁到4岁之间,他把一碗水从家里端到两里以外的地头,山路起伏不平,却在递给父母之前尽数泼洒;他“很小就帮大人干活,捡麦穗,捡稻子,挣极其微薄的工分”。他记得“雷声一响,深更半夜,全村大人小孩,无一不起床抢收粮食”……自幼养成的劳动观念和习惯,让陈家坪始终保持着极强的行动力。

陈家坪说过:“尽管看似一种被奴役的生活,我庆幸我的成长所需要的爱与快乐也全在其中。”乍一听似乎矛盾,却可以从他另外的话里得到诠释:“漫游者,有一个归处,这个归处也包括随遇而安。”是的,年幼的陈家坪,有爸爸妈妈的爱护,最为心安。

凡此种种,包括他的贪玩:摸鱼,捉蟹,摘果,采花、自制玩具等等,“从一家人到另一家人,从一个村到另一个村,从一个乡镇到另一个乡镇”,后来都被他称为自然漫游。

幼年,陈家坪一个人被锁在屋里的感受,可以视之为他在思想上的漫游:“眼睛死死地盯着一个地方看,于是出现了奇迹:各种图案在空中游走,从上到下,从左到右,消失了,眼睛一眨又重现,我乐在其中。”不可否认,幼年时他已经具备了初级的思想,这个过程也可以说是他创作的肇始。因为恐惧或孤独产生幻象,幻象让他忘我,不再感觉恐惧或孤独,无意识变成了有意识,即有了创作——构造!从创作中感受到了快乐,快乐让他在空中虚构更多的图像,多么奇妙的循环!

陈家坪的自然漫游,甚至可以推延到上小学、读初中时,他的创作天赋在文字上得到好的体现和发挥,恰是他漫游体验的成果!小学期间,陈家坪写的作文总是受到老师表扬、同学羡慕,以至于“初中的时候,满分100分,语文老师恨不得给我120分”。多么自信,多么骄傲!可千万别小看,都是光都是热哪!光芒,一束束照亮他要走的路,热能积蓄起来,帮他熬过人生的艰难。老师的夸奖与肯定,无疑是陈家坪能收到的最好的礼物,一份两份三份……不嫌多,也不嫌少,他都珍藏,回忆中又增添感恩的分量!

说到自然漫游的经历,陈家坪用了“幸运、完整、自足”这些词语来形容。那些一去不复返的烂漫纯真日子,是陈家坪的一笔财富,够他一生支取。

 

72193F11@5AFC286B.4B536859.jpg_recompress.jpg      621BE48F@52140404.4B536859.jpg_recompress.jpg     9C4BBDEC@4A8E3020.4B536859.jpg_recompress.jpg

 

    坎坷炼丹心

 

15岁那年,陈家坪的母亲去世。母亲的去世,意味着陈家坪精神脐带的断裂,从此失去了归依,他心灵的流浪提前开始了。

读完初中的陈家坪没有办法再上学了,因为母亲的去世,之前看病花光了家里全部积蓄,让本来就贫瘠的家庭更加雪上加霜。在亲戚的介绍下,陈家坪去了一家私人开办的塑料厂打工,不到一个月,因为无法忍受粉尘和噪音他打道回府。没有其他门路,他只好跟着父亲学做木工、干农活。这期间,他收到了在校时参加《长寿文艺》的征文稿费。当时在县文化馆《长寿文艺》报工作的郭道荣、潘志明等编辑给了这个年轻人很大的鼓励,坚定了他在文学路上走下去的决心。他忙里偷闲,埋头读书、写稿,邀约在长六中读高中的同学一起创办校内刊物《三原色》。刊物在学校及县内反响不错,同学来家里与他商讨编辑计划,当时正值农忙,他们的行为被父亲当成了游手好闲,父子关系一度达到冰点。

19岁那年,陈家坪遭遇了人生路上的一道陡坎!初看起来是一个好的机遇,他第一次进城打工,老板是县城第一个万元户,开了一家照相馆和一个百货门市部。但工资只有40元,除去吃住就没有什么剩余,只能期待前景,如果不出意外,顺利学会照相,或成为合格的采购员,他在城里就可以安身立命了。

可事实没有按照预期的发展,陈家坪稀里糊涂地闯祸了,一场晴天霹雳的大祸!有一天,他骑自行车采购货物回门市部,路上把一个中年妇女撞倒在地,送医抢救,第二天就不治身亡。事情虽然最终得以解决,陈家坪的身心遭受了前所未有的磨洗。

也是这一年,一直对陈家坪寄予厚望的外公去世了。陈家坪却没能回家尽孝,只在事后才得知这一消息。他想起自己把挣来的第一笔7元钱递到外公手里,想起外公慈爱的目光,想起外公说他能高瞻远瞩的话……不由自主,他又想念母亲,想啊想,泪水吞进肚里,只能独自悲伤!

也许是天不从人愿,也许是陈家坪年龄还小,车祸发生后的两年时间他都只能跟随父亲在农村里走乡串户,干一些零零星星的木工活。

这一时期的艰难坎坷,在陈家坪的心灵深处留下了深深的烙印,即使成名后,他也总是把自己的命运,和整体人群,和他人联结在一起,始终明白自己的义务和责任……

 

 114F8B1F@897E3A10.4B536859.jpg_recompress.jpg

 3A29E5C7@02C4461F.4B536859.jpg_recompress.jpg

 790D5F80@F16D332F.4B536859.jpg_recompress.jpg

 742A8A59@2EE3BB0C.4B536859.jpg_recompress.jpg

 

成就在于行

               

从有记忆开始,早期的人生轨迹、心路历程汇聚成陈家坪诗歌创作的原动力。仿佛婴儿落地,母亲经由脐带传输给他的血液,终其一生决定了他在文学上摆脱不了的基因、特质,不容忽视!婴儿要成长、壮大,靠的是后天的吸收、行动。在眼下这样一个文学被轻视的时代,陈家坪以诗成名,在众多大家中独树一帜,不是靠天赋,不是走捷径,靠的就是后天的吸收和行动!

16岁,陈家坪读到第一本诗集《朦胧诗选》,从那时起,他的写作变成一种自觉,他深入思考,写作有了明确的主题。20岁,陈家坪告别家乡,开始了伴随打工生涯的游学,在涪陵做过打字员、诗歌编辑;在成都开过书店和出版公司、写过书,出过书;走过新疆乌鲁木齐和塔克拉玛干沙漠,青海的可可西里……自27岁起,陈家坪留驻北京,他去北京大学蹭课,在周围的书店遨游,结识了年轻诗人、艺术家;做了十多年的学术网站主编工作,结识了一批学者、思想者。从此,他的诗歌进入有效写作,有了自己专属的语言风格。

他强调“诗言志”,坦言:“对我的诗歌来说,有思想抱负,有志向,是我写作最重要的价值观。”

他更明白:“要获得这样价值观,需要具备很多能力。比如,首先有对生活经历反省的能力,有对现实事件是是非非的洞察能力,运用语言文字的能力,相当的知识面以及批评能力等等。”

他非常清楚:“只有由个体生命建立起来的知识体系,才能完成他的方向与使命”。

正是基于这些认识和觉悟,游学大半个中国的二十多年里,陈家坪一直多方位、深层次地学习、思考、经历、写作,并把它们贯穿于日常生活中去,因此,他的内心里始终有光,源源不断的光。视野、学养、悲悯的情怀、事业与生活的相濡以沫……夜以继日,日积月累,不知从什么时候起,陈家坪有了多重身份:学者、知识分子、评论家、诗人、编辑、导演等等!竟然,任何一个身份他都担得起;又似乎,无法把任何一个身份从他身上抽离。

问到谁对他的写作影响最大,陈家坪是这样回答的:“在我27岁到北京之前,我都还不是一个具有现代意识的人。我是通过阅读尼采、卡夫卡、但丁、波德莱尔、里尔克、艾略特、叶芝、兰波、希尼等等哲学家、小说家和诗人,获得了一个全新的世界和文学观。所以,对我影响最大的不可能只有一个人,而是那些处于不同时代的哲学、思想、文学潮流中的大师们,我在自身生命的变化中时刻获得相应的启示。”

青年评论家兼诗人王东东的话进一步佐证了他的答辞:“家坪作为一个人始终没有停止生长,他的生长方式很独特,似乎最直接的结果不是他的写作而是他的行动。” “诗人总是自我教育的,但因为家坪我们可以说,知识分子也是自我教育的。像家坪这样总是在行动的人,才能够贡献真正的知识分子写作”。 


 6983ED8E@F424A61F.4B536859.jpg_recompress.jpg         9212B3E2@F2274725.4B536859.jpg_recompress.jpg0D%VG~7L[9JA0@UAE}F90}T.png


诗源于爱

 

陈家坪的诗歌展现了他独特的生命状态,有他独到的语音、声调!

“诗歌是爱的语言,像情人说话,不必刻意强调什么,表达什么,”陈家坪说:“但是一说出来必然是动听的,让人感觉舒服的!”的确,他的诗歌做到了他所说的那样!在他写诗的时候,爱必然充溢在他的心间,难怪不同年龄层次的人都喜欢他的诗!因为,爱会带给人温暖,爱会让世界和平,爱使生活美好!

陈家坪的诗,是发自于内心的爱,是沉浸是渗透、明澈、纯真;是草原上的风,自然、清新;是细浪是涟漪,是柔软的力量!

目光随意掠过陈家坪的诗书,记下几行:

“白鹤除了美没有别的,

人们看见内心就欢喜,

体会到上天无碍,

觉得行走也是飞翔。”

 

“哎!今天我活得并不轻松,

我愿意干粗活,

接受自己莫名其妙的追问。”

 

“我有家,就不会迷失,

而我愿意享受雨水带来的冰凉,

愿意接受,大自然流下的眼泪,

它们在我身上形成流水的沟渠。”

 

“父亲是心灵的一种声音,

我要是停下来它会动荡。

我不相信我真的很宽广,

可以让全世界听见回声。”

 

陈家坪“用语言重新发现生活,发现欢乐”,去读他吧,读他的诗歌,你会发现:他的欢乐,他的爱是可以传递的!

哦,他就在这里,期待着你;听,他在吟咏,对到来的每一个人:

“我就是跑上岸来的鱼,吃光了树叶,

又回到水中——盼望得到你的喜爱。

这奇妙的传说在人们的口语里,

沉寂了多年——跟我的心一样,

落实到每一个文字——为了有一天,

你能够会意地阅读……”


 A344474B@50831D61.4B536859.jpg_recompress.jpg

 D307BC40@5A35A10C.4B536859.jpg_recompress.jpg



   更多阅读,请关注巴渝文化网微信公众号

    

巴渝文化网公众号0.jpg


 

本文经作者授权发布,版权归圆觉传媒所有,转载转刊请与圆觉传媒联系。

联系qq:542242297(南山圆心)

电话:023-40513331  手机:13002362367  18602362367


                                             (责编:南山圆心) 

 


 

最新评论
请先登录才能进行回复登录
电话直呼
在线客服
在线留言
发送邮件
联系我们:
02340513331
18983922367
18523582367
文苑1
点击这里给我发消息
文苑2
点击这里给我发消息
还可输入字符200(限制字符200)
技术支持: 建站ABC | 管理登录